В Германии есть одна примечательная вещь — автобусные остановки, которые не предназначены для автобусов.

Они располагаются рядом с больничными комплексами, где находятся люди с болезнью Альцгеймера или деменцией. Такие остановки служат своего рода «ловушками» для людей с подобными диагнозами.

Очень часто страдающие Альцгеймером или деменцией люди уходят из дома (в данном случае — из больницы) и, увидев остановку, полагают, что автобус увезет их отсюда куда подальше. И они остаются на остановке в ожидании автобуса, который никогда не приедет.

Там их зачастую находят врачи и персонал заведения, после чего уговорами просят вернуться обратно. Иногда даже уговоры не нужны: пациент уже мог забыть, что хотел уехать.

«Вавилонская библиотека» — пожалуй, одно из самых необычных явлений Интернета, которые мне когда-либо доводилось встречать.

В рассказе «La biblioteca de Babel» аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса повествуется о вымышленной библиотеке колоссальных размеров, в которой содержатся все возможные книги, которые были когда-либо написаны или будут написаны.

Кстати, слово «Вавилон» в названии рассказа не имеет в виду древний город в Междуречье, а является для автора синонимом всеобщности, как и в рассказе «Вавилонская лотерея», где в игру-лотерею оказывается вовлечено всё население вымышленного города.

Реплика этой библиотеки доступна в Интернете здесь. Вот оно — настоящее искусство!

В советской литературе слово «бог» писалось с маленькой не потому, что «бога нет», а потому что христианский бог Яхве (Иегова) рассматривался точно так же, как и все другие боги, и ничем от них не отличался. То есть, конкретно христианский Яхве рассматривался не как некое верховное божество, а лишь как один из множества богов.

В дореволюционных изданиях и пост-советских (современных) изданиях «Бог» пишется с заглавной буквы (если имеется в виду христианство, где Бог един и любые упоминания Бога относятся к Нему), причем и местоимения, относящиеся к Нему (Его, Ему, Он и т. п.) (т. е. слово «Бог» здесь выступает в роли имени).

По причине любой, кто не исповедует какую-либо ветвь христианства, и не обязан писать «бог» с большой буквы, поскольку для любого представителя иной религии Яхве — лишь один из многих (чужих, ложных, вымышленных).

Таким образом, способ написания данного слова зависит лишь от собственного отношения говорящего к конкретному божеству: поклоняется он ему или нет.

На многих новостных порталах можно встретить неоднозначные вести о том, что некоторые люди-луддиты сжигают базовые станции 5G. Сейчас попытаюсь объяснить, почему мне этот абсурд кажется смешным.

Люди боятся треклятого «5G-излучения», но не отдают себе отчёт в том, что больше всего излучают не базовые станции, к которым подключается телефон для связи, а именно сам телефон.

Луддиты сжигают базовые станции, но из-за этого излучение только увеличивается — ведь телефону теперь нужно приложить большие усилия, чтобы достучаться до следующей базовой станции, которая находится ещё дальше.

Маразм крепчал.

Хочу вас познакомить с творчеством одного из моих любимых музыкантов с диковинным именем — Oneohtrix Point Never. Это — псевдоним в честь радиостанции Magic 106.7 со слегка изменённым произношением её диапазона частот (уан-о-сикс-пойнт-севн).

Его настоящее имя — Дэниел Лопатин. «Музыка — это не просто музыка, — говорит Лопатин. — Это тишина, шум, структура — всё, с чем ты сталкиваешься, пока её слушаешь. Вот давайте подумаем. Открытие и закрытие пластмассового дисковода, шум компьютера, твои галимые мысли и переживания, которые создают когнитивный диссонанс и отвлекают тебя. В этом-то и главная задача — как мне это показать? Как показать это максимально реалистично?»

Дэниел считает, что музыка не должна быть комфортной. Он сравнил это со стулом и абстрактной скульптурой. Стул создают специально для того, чтобы на нём сидеть, а для абстрактной скульптуры никаких функций не предусмотрено.

Меня всегда привлекала его музыка необычными паттернами и диковинным звучанием — поэтому я хочу ей с вами поделиться.

В «Антихристианине», написанном в 1888 году, Ницще сказал: «Что хорошо? — Все, что повышает в человеке чувство власти, волю к власти, самую власть».

И пусть бы я к Ницше как к личности отношусь неоднозначно, это его высказывание мне кажется в некоторой степени справедливым — отчасти потому, что оно очень хорошо перекликается с основными положениями христианства.

По мнению Ницше, беда современного общества в том, что массы восприняли учение христианства о равенстве всех перед Богом и теперь требуют равенства на земле. Христианство — это религия рабов.

Из-за них, убогих и несчастных, Христос пошёл на распятие. Его смерть вселила надежду на спасение. Поэтому его заповеди восприняли в первую очередь слабые.

«Дивово» — станция на железнодорожном пути к Рязани.

Эта вроде бы ничем не приметная станция однажды мне очень полюбилась — вечерняя электричка на Рязань там стояла с полчаса. Это было удивительно красиво: красный состав, бесконечное поле и розовый станционный домик.

Люблю я путешествовать по стране своей родной на электричках. Эти железные машины сделались мне самыми настоящими друзьями!

А сама Рязань — удивительный город. Сколько раз там ни оказывался — всё в разное время года и при разной погоде. Город спокойный и не ощущается там такой спешки, как в Москве.

БМО — это железнодорожное кольцо длиной почти 600 километров, соединяющее все одиннадцать железнодорожных направлений, расходящихся от Москвы. Изначально оно задумывалось как средство для грузоперевозок, но позднее на большинстве его участков были запущены линии электричек.

Окружная дорога за редким исключением не проходит через города, она никогда не задумывалась как пассажирская магистраль. Первый участок будущего кольца к юго-востоку от Москвы открыли в ноябре 1870 года мануфактурщики братья Хлудовы. Они на собственные средства проложили ветку от Егорьевска до Воскресенска, связав своё производство с Московско-Рязанской железной дорогой.

Серая тишина, завывание ветра и пустые полустанки — всё это создаёт особенную атмосферу поездок по Большому окружному кольцу. На некоторых направлениях электрички останавливаются на станциях только по требованию: «До Чернецкого все остановки по требованию. Кому нужно выйти, нажмите кнопку и скажите», — звучит голос из динамиков. На некоторых перегонах во всём поезде остаётся только два человека: машинист и его помощник.

Для меня исследование направлений Большого окружного кольца давно превратилось в своеобразное хобби — я и без того в достаточной степени часто люблю выбираться в область на выходных, а с открытием для себя БМО мне посчастливилось познакомиться со множеством других, по-своему прекрасных и ранее неизвестных мне направлений.